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家 事 如 风

春深蝉鸣

孩子， 这回， 咱们来聊聊五月
吧， 五月里那些最迷人的事物， 和
最动听的声响。

一春花事， 热热闹闹， 你方唱
罢我登场， 繁花照眼， 香气袭人，
会不会觉得有些昏昏然了呢？

匆匆走过学校大门， 走过宽阔
的校道， 巨大的凤凰木， 高高的桉
树， 成排的绿榕， 茂树丛里， 忽然
流出一声两声拉长的、 断续的、 清
亮的， 蝉鸣。 你愣住了， 停下脚
步， 细听， 车水马龙里， 依稀可
辨， 初试鸣声的， 正是今年里最早
的蝉唱啊。 你是不是心里也有根晶
亮的细弦， 被轻轻地拨动了呢？ 夏
天啊。

我仔细找寻过那伏在枝上的
蝉， 跟北方老家的不大一样。 课前
兴致勃勃地跟孩子们聊到一首叫
《所见》 的古诗， “意欲捕鸣蝉，
忽然闭口立”， 是讲儿童捕蝉的事。
那时候的孩子们是怎么捕蝉的呢？
他们通常是用面粉在水里反复洗，
洗出一团极黏的面筋来； 用一根长
竿， 竿的顶端抹上这种面筋， 蝉一
旦被粘住便很难挣脱。 我在离家数
十里外读中学时， 学校在汉江边
上， 高树， 沙路， 入夏时节， 雨
后， 沙路润湿却不积水， 树下路面
上常有指肚大小隐隐的小圆洞， 拿
手指轻轻捅开， 里面往往就呆着一
只刚要出土的嫩嫩的幼蝉。 听本土
的同学讲， 这是可以烧了吃的， 味
道据说还不错； 要是晚上在树下生
一堆火， 树上会陆续有成年的知了
飞下来扑火———那自然也成全了孩
子们的好 “口福”。 可我没尝过。

单是听蝉的声音， 我觉得就够
了。 在北方， 高高的白杨树上， 蝉
会鸣叫整整一个夏天， 古诗里常说
“蝉噪”， 在许多人听来大约是会觉
得聒噪。 不过， 要是你知道蝉的幼

虫是要在地下埋四年甚至更久， 然
后才会爬出地面， 变为成虫， 而这
成虫的生命也只有短短的两周———
如果知道这些， 也许你会对蝉无休
无止的叫声多一些理解吧。 事实
上， 古时候有人会用小巧玲珑的笼
子养着蝉在房中听其鸣声， 也有人
曾把蝉称作是 “大自然的歌手”
呢。 蝉刚钻出地面还不会飞， 需要
慢慢爬到树上， 再经历一个蜕化的
过程。 等蜕去外壳， 它身体的颜色
由绿变棕， 翅膀变硬， 就可以在树
间自由来去了。 而透明的蝉蜕 （也
就是蝉蜕化后留下的空壳） 甚至会
在树上挂一两个月， 在渐渐变凉的
风里荡来荡去。 史铁生的 《我与地
坛》 里有这样一句话， “树干上留
着一只蝉蜕， 寂寞如一间空屋”。
同时蝉蜕还是一味中药呢， 秋凉
时， 孩子们会把树干上高高低低挂
着的蝉蜕收集起来， 卖到中药房去。

与蝉噪并提的另一个词， 是蛙
鸣。 也是我们所在的这所学校， 大
门两边， 留有两个不大的水池， 住
着不多的几只牛蛙。 总是这个季
节， 夜里或雨后， 那边会传出中气
十足的一声两声蛙鸣， 气壮如牛，
宣告着它们的存在。 捉蝌蚪是时下

孩子们兴味十足的一个事情。 捉来
养在玻璃瓶子里， 放在教室窗台
上。 我也曾跟班上的孩子们一起幻
想过亲眼看到蝌蚪们长出两只、 四
只小脚来。 可是从没成功过， 似乎
越养越瘦， 甚至瓶里蝌蚪的数量也
无端地变少———我后来才知道当食
物缺乏的时候， 大蝌蚪是会吃掉小
蝌蚪的。 你这时才会深深地知道，
清浅的小溪流里摆动小尾巴的蝌蚪
是怎样的自在啊。 我在乡下小学教
书的时候， 学校前后是村野和池
塘， 入夏有雨的晚上， 青草池塘处
处蛙， 那是最再寻常不过的写照
了。 通常落雨或是飘雪的时节， 我
喜欢在灯下安静地读书； 可是蛙鸣
四起的夜晚， 总会约着三两好友，
灯下对坐， 一杯清茶， 聊到很晚。
蛙鼓不歇， 夜谈未央。 老家的村子
多池塘， 多稻田， 五月的晚上， 蛙
声如沸。 周末回老家， 有月亮的夜
里， 睡不着觉， 我会一直走到村头
的台渠顶上， 独坐良久， 头脑里寻
思着 “蛙声浮起村庄” 之类的句
子， 感受到无来由的满盈的幸福。
来南方教书， 在顺德的时候， 住在
市中心最繁华的十字路口的一栋楼
上， 终日不息的是市声和车声， 起
初很不习惯。 有天深夜， 竟也从这
城市的扰嚷嘈杂里听到隐约的蛙
鸣。 开始以为是幻听， 可是再细
听， 真的有。 想起住的这栋楼离广
东四大名园之一的清晖园仅一条马
路之隔， 那里曾是明末一位状元的
宅第， 留存至今， 内有园林、 假
山、 池塘种种， 蛙声应该是从那里
传来的。 也正是从那时起， 异乡的
夜才开始变得踏实， 同时也不由起
季节之叹， 遥想着家乡的田畴， 已
是到处杜宇声声， 蛙鸣阵阵， 白水
汪汪， 插田正忙了。
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